un cálido escalofrío: MJ

Clica aquí para leer la versión  en catalán.

Nochebuena de 2016, para MJ

 

—Porque si no, no me lo explico. Porque lo que me pasa con este piso no puede ser otra cosa que alguien muriera aquí y…

Jordi deja de escuchar a María José y suelta una carcajada. Le hace gracia esta visión trascendente que tiene de la vida cotidiana. Eso le hizo enamorarse.

—Yo creo que debe ser eso. Es que si no, no lo entiendo: un fantasma o un elfo doméstico que me esconde las llaves con el llavero de unicornio.

Jordi sonríe desde el recibidor mientras María José pasea arriba y abajo, levanta almohadas y revuelve cajones. Él la llama por el nombre entero, aunque ella insiste en que le digan MJ, que María José suena a señora mayor.

La lavadora la había estropeado un espectro al que no dejaba descansar el ruido de la centrifugación. Las manchas de humedad en el techo tenían que ser algún mensaje cifrado del más allá —incluso intentó encontrar el significado en Google. Que no le suba el bizcocho de yogur como a su madre solo puede ser debido a algún maleficio.

Jordi le intenta explicar que las llaves con el llavero de unicornio están en la chaqueta que llevaba ayer, que sigue estrujada en el mármol de la cocina, donde la dejó cuando llegó con alguna copa de más de la cena de empresa. Que la lavadora es vieja y no ayuda a conservarla que no vacíe los bolsillos y las monedas se cuelen dentro del bombo. Que las humedades vienen del día que el vecino de arriba llenó la bañera y se durmió mirando baloncesto en la tele. Y que confunde la levadura en polvo con gelatina.

Pero ella no le escucha. Sigue buscando las llaves con el llavero de unicornio. Mientras tanto, él la seguirá observando. No tiene prisa por irse al otro lado.

 

 

Ilustración: Ariadna Sanz. Este cuento formará parte de un cálido escalofrío: dietario, que publicará el astronauta imposible en 2017.

un càlid calfred: MJ

Clica aquí per llegir la versió en castellà.

Nit de Nadal de 2016, per la MJ

 

—Perquè si no, no m’ho explico. Perquè el que em passa amb aquest pis no pot ser altra cosa que algú va morir aquí i…

En Jordi deixa d’escoltar la Maria Josep i fa una riallada. Li fa gràcia aquesta visió transcendent que té de la vida quotidiana. Això el va fer enamorar.

—Jo crec que ha de ser això. És que si no, no ho entenc: un fantasma o un elf domèstic que m’amaga les claus amb el clauer d’unicorn.

En Jordi somriu des del rebedor mentre la Maria Josep passeja amunt i avall, aixeca coixins i remena calaixos. Ell li diu pel nom sencer, tot i que ella insisteix que li diguin MJ, que Maria Josep fa de senyora gran.

La rentadora l’havia espatllada un espectre al qual no deixa descansar el soroll de la centrifugació. Les taques d’humitat al sostre han de ser algun missatge xifrat del més enllà —fins i tot ha intentat trobar-ne a Google el significat. Que no li pugi la coca de iogurt com a la seva mare ha de ser a causa d’algun malefici.

En Jordi li intenta explicar que les claus amb el clauer d’unicorn són a la jaqueta que portava ahir, que segueix rebregada a l’amanidor de la cuina, on la va deixar quan va arribar amb alguna copa de més del sopar d’empresa. Que la rentadora és vella i no ajuda a conservar-la que no buidi les butxaques i les monedes s’escolin dins del bombo. Que les humitats vénen del dia que el veí de dalt va omplir la banyera i es va adormir mirant bàsquet a la tele. I que confon el llevat en pols amb gelatina.

Però ella no l’escolta. Continua buscant les claus amb el clauer d’unicorn. Mentrestant, ell la seguirà observant. No té pressa per marxar a l’altre costat.

 

Il·lustració: Ariadna Sanz. Aquest conte formarà part de un càlid calfred:dietari, que publicarà el astronauta imposible el 2017.