un cálido escalofrío: MJ

Clica aquí para leer la versión  en catalán.

Nochebuena de 2016, para MJ

 

—Porque si no, no me lo explico. Porque lo que me pasa con este piso no puede ser otra cosa que alguien muriera aquí y…

Jordi deja de escuchar a María José y suelta una carcajada. Le hace gracia esta visión trascendente que tiene de la vida cotidiana. Eso le hizo enamorarse.

—Yo creo que debe ser eso. Es que si no, no lo entiendo: un fantasma o un elfo doméstico que me esconde las llaves con el llavero de unicornio.

Jordi sonríe desde el recibidor mientras María José pasea arriba y abajo, levanta almohadas y revuelve cajones. Él la llama por el nombre entero, aunque ella insiste en que le digan MJ, que María José suena a señora mayor.

La lavadora la había estropeado un espectro al que no dejaba descansar el ruido de la centrifugación. Las manchas de humedad en el techo tenían que ser algún mensaje cifrado del más allá —incluso intentó encontrar el significado en Google. Que no le suba el bizcocho de yogur como a su madre solo puede ser debido a algún maleficio.

Jordi le intenta explicar que las llaves con el llavero de unicornio están en la chaqueta que llevaba ayer, que sigue estrujada en el mármol de la cocina, donde la dejó cuando llegó con alguna copa de más de la cena de empresa. Que la lavadora es vieja y no ayuda a conservarla que no vacíe los bolsillos y las monedas se cuelen dentro del bombo. Que las humedades vienen del día que el vecino de arriba llenó la bañera y se durmió mirando baloncesto en la tele. Y que confunde la levadura en polvo con gelatina.

Pero ella no le escucha. Sigue buscando las llaves con el llavero de unicornio. Mientras tanto, él la seguirá observando. No tiene prisa por irse al otro lado.

 

 

Ilustración: Ariadna Sanz. Este cuento formará parte de un cálido escalofrío: dietario, que publicará el astronauta imposible en 2017.

Un pensamiento en “un cálido escalofrío: MJ

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *